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Suntem la începutul anilor 1980. Soarele apune pe un hotel

de lângă gara unui oraș de provincie din Centrul Franței.

Poate Orléans? Nici personajul principal al poveștii –

răposatul Ferenc Bréda – nu mai știa exact în momentul

povestirii. Gara respectivă era locul unui popas neprevăzut,

din cauza unei acumulări de întârzieri feroviare în șirul

baroc de trenuri prin care omul pe atunci ajungea de

undeva în Transilvania până undeva lângă Angers. Prins de

noapte la o mică distanță de destinația lui, călătorul ostenit

își scoate – să spunem – șosetele în camera de hotel de

care a avut nevoie pentru o scurtă noapte de somn înainte

să-și reia călătoria cu trenul de dimineață. Proaspăt

căsătorit, a venit să-și regăsească nevasta franțuzoaică, pe

care a luat-o în fața instanțelor civile din RCR, după care ea

a plecat singură înapoi, lăsându-i proaspătului soț timpul

necesar pentru maratonul administrativ care ducea spre

emiterea unui pașaport. Brusc, cineva bate la ușă.
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La o oră deja ușor stranie pentru vizite, cineva bate la ușa

camerei de hotel. Jumătate îngrijorat, jumătate enervat, își pune

șosetele înapoi (din pudoare? sau mai de grabă proverbiala sa

fobie a curentului?) și pornește spre ușă. În prag, vede doi tipi

tunși meticulos în niște paltoane de ploaie de culoare gri, dintr-

un material care i se pare proaspătului imigrat periculos de

familiar: tergalul hainelor de securiști. Cum adică securiști?

Bréda era disident metafizic în univers, nu disident politic în

România. Și oricum, de ce să trimiți miliția în străinătate peste

unul pe care tocmai l-ai lăsat afară cu un pașaport în toată

regula?

Cei doi domni erau francezi. Din serviciile „noastre„ (textul de

față fiind scris în română, dar de un cetățean francez). Care,

evident, erau cam curioși de puzderia aia de imigranți din est

printre care se presupunea – nu fără anumite urme de bun simț

– că Securitatea infiltrase și câteva batalioane de spioni. După

ani de experiență în meseria de a surprinde „disidenți

anticomuniști„ proaspăt ajunși în momentul scoaterii șosetelor în

„lumea liberă„, agenții, bineînțeles, se așteptau la surpriza lui

Bréda: surpriza naivilor care, ajungând în vest, se așteptau

sincer la alt material, la alte metode. Care nu știau că tergalul,

ca și modernitatea, este universal. Buni militari, aveau grijă să
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nu piardă vremea cu explicații îndelungate despre cum

socoteala antitotalitară de acasă și socoteala realpolitică din

târg, etc.. Drept urmare, găsiseră cea mai sintetică formulă prin

care era cu putință să rezume trauma trăită de „clienții„ lor,

ajutându-i așa pe aceștia din urmă să-l conștientizeze și – în cel

mai fericit caz – să-l depășească. În loc de analize hegeliene

despre dialectica conflictului total și mimetismul inerent din

polemos, în loc de „bună seara„, au declarat laconic:

-Suntem aceiași.„ |În textul original: on est les mêmes]

2

20 de ani mai târziu. În cosmologia sui generis a orașului K,

inspirată dintr-o versiune apocrifă a epopeii scandinave Edda,

între Asgard (calea Turzii, de-a lungul căreia se îngrămădesc

vilele de oligarhi) și Midgard (adică „pflaștărul„ muritorilor de

rând), există și Hajongard: cimitirul pe un urcuș de deal unde

Carol Kós și Eugen Dsida, între morminte, își continuă o discuție

întreruptă cu 70 de ani în urmă de război, de moarte, sau și mai

grav: de închiderea cafenelei hotelului New York (pe care

„transilvaniștii„ lui Sabin Gherman – nostalgici ai trecutului altora

– îl cunosc sub numele de Conti).

Acolo l-am văzut pentru ultima dată, în mai 2018, pe maestrul

meu François Bréda, sau mai bine spus: pe cutiuța dată cu baiț

în care fusese el ambalat pentru veșnicie.

3

Abia ieșit din doliul maestrului, pe 10 octombrie, m-am urcat cu

echipa editurii Alexandria pe zborul companiei Tarom îndreptat

spre Frankfurt. Am stat cu ei acolo 4 zile, la Târgul de Carte. Am

umblat o medie de 13 kilometri pe zi și mă dureau groaznic

picioarele în niște pantofi de piele maro prea calzi pentru

toamna aceasta prietenoasă de lângă Main. Și așa m-am
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îngrășat cu câteva kile, din cauza plăcintelor proaspete cu

somon și unt demulat la cerere de la micul dejun în regim de

autoservire. Dacă tot eram așa de aproape de Rin, în loc să

zbor direct înapoi spre România cu moldovenii mei, m-am dus

cu trenul până în Alsacia, să-mi vizitez bătrânii care stau acolo

pe un mic aisberg de bunăstare occidentală în curs de topire

accelerată sub razele soarelui macronian. Mama, totuși, m-a

omenit cu un Speck de mare clasă, și am pus în valiză, lângă

catalogul 2018 al agenției cărții din Republica Macedonia (poate

chiar cea din Nord), 6 borcane de dulceață de piersici, cireșe și

gutui. Și un litru de ulei de nuci presat la rece de tata, excelent

și în salate, și pe vioara prietenilor mei lăutari din Ardeal. Există

complementarități secrete dintre patria mea de naștere și cea de

adopțiune. Pe 24 octombrie, miercuri la amiază, m-a dus Mama

până la gara din Colmar, de unde am luat trenul spre Basel. De

la „euro-aeroportul„ din Basel – unde am mai băgat la mațe un

Bretzel cu somon înainte să revin în zona făinii coloniale –

m-am urcat pe zborul Wizzair spre Cluj.

Aterizăm într-o după-amiază vântoasă, neobișnuită în Ardeal,

exact genul de vreme care foarte ușor l-ar fi decis pe Bréda să

emigreze înapoi în Franța: dacă oricum e curent, măcar să fie și

vin din Bordeaux.

La trecerea graniței, ceva nu e în ordine cu buletinul meu. Nu-i

mare lucru, m-am obișnuit deja cu micile întârzieri calculate din

„câmpul tactic graniță„ (orice e atins de un securist devine câmp

tactic: de pildă, după ce un securist bea multă bere…înțelegeți,

nu?): până acum, se terminau invariabil cu scuze aberante,

rostite cu balcanică nesimțire, despre „o greșeală informatică„

sau „o alertă dată pe un nume care semăna cu al meu„. Dar de

data asta sunt invitat să-l însoțesc pe funcționar într-o sală de

așteptare gen „universul migrantului„, fără ferestre, iluminată
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prietenos de un neon fără tulburări de potență, cu o chiuvetă, o

masă și 3-4 scaune din plastic tare. Atmosfera devine vădit

euro-atlantică. Profit de pauza pregătitoare de un sfert de oră

pentru a termina traducerea unei poezii scrise recent de tânăra

poetesă maghiară Katalin Dezső:

Prietenii mei cred că o să mă sinucid,

dar eu nu mă uit înapoi, ca să nu trebuiască alergat…

Mda. Ungurii ăștia, veselie non-stop. Mi se aduce la cunoștință

ultima creație a unui nou talent literar din zona prozei ficționale,

comisarul-șef MAI Adrian Popescu, maestru ignorat al

romanului de spionaj. Legile fiind menționate, acuzațiile putative

reies relativ ușor dintr-o căutare Google, deși faptele vor

rămâne (probabil în veci) secrete, fiind secretizate din motive

(până la urmă, bine numite) de „securitate națională„. Personajul

principal, care distruge statul unitar între două crize de

totalitarism agravat, poartă numele meu, așa că trebuie să și

semnez, că am luat la cunoștință. Să nu creadă nimeni că

exemplarele de autor sunt pe gratis.
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Gaborii sunt politicoși, ei înșiși ușor jenați că trebuie să joace în

această comedie de bulevard securist, cu un „client„ destul de

îndepărtat stilistic de clișeul jihadistului ambulant. Ei înțeleg

spontan că nu țin să le fiu musafir până la zborul următor spre

Basel, care e peste două zile, așa că mă întreabă unde prefer
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să fiu expulzat. Bali? Katmandu? Nu. Evident, sunt eligibile doar

destinațiile deservite de la Cluj, cu condiția să fie în țări unde am

voie cu pașaportul meu gol de vize. Deci Moscova canci, nici de

data asta nu ne vom vedea, dragă Sofia Sergheievna, deși eu,

după atâți ani petrecuți în rolul spionului rus din producțiile

Press One și MetroRareșBogdan, aș fi curios să văd o dată

Rusia. Măcar o dată.

Mă oblig la mai mult realism: Budapesta? Legătura nu mai

există. Ei da, pericolul iredentist, logic. Atunci ceva nu prea

departe de Budapesta, dacă țineți așa ceva în stoc, săru’ mâna?

Viena. Hai la Viena. Îmi sun vechiul prieten Barbarossa, scriitor,

compozitor și pictor din Oradea, care stă acolo de când l-a

expulzat Ceaușescu, în vara lui 1983. El a avut 24 de ore pentru

a părăsi teritoriul. Ținând cont de faptul că pornea din Sfântu

Gheorghe, cu trenul, vă rog să calculați care dintre noi a fost

avantajat neloial în Derby-ul Centenarului. În drum spre zona de

îmbarcare, fiindcă s-au prins că în tipologia teroriștilor eu aparțin

de subspecia flegmatică, mă însoțește un singur polițist. Trecem

prin zona Duty Free, lăsând în urmă cartușe de țigări scumpe și

strălucirea unor vodci de lux. Aici apare principala diferență

dintre trăirile unui intelectual anticonformist în România din 2018

față de cea din 1983: cu o jovialitate tangentă cu reclama,

gaborul, din mers, îmi spune, pe un ton de pește învechit în

meserie, că am voie să cumpăr orice, tot ce-mi poftește

inimioara de INAD. Capitalismul, totuși. Îmi iau o sticlă de vodcă

Beluga, că doar spion rus sunt. Sau poate maghiar, dar nu au

nicio palincă de Doamne-ajută.

INAD, în lumea aeroportuară, suntem cei care nu zburăm spre

business sau odihnă, ci obligați de un stat după terminarea

stocului de ospitalitate. În calitatea mea de intelectual reacționar

favorabil unor controale mai stricte la granițe, trebuie să mă
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bucur că am fost ascultat. Măcar de unii. După un sendviș cu

salam de Sibiu mestecat cu gânduri alese spre scumpul de

Klaus Werner, în coada de îmbarcare, verific ipoteza mea de

lucru conform căreia în metodologia Wizzair, biletul INAD are, în

practică, valoarea unui bilet cu opțiunea Wizzpriority, deși nu

așa arată. Blonda drăguță de la tejghea întâi se încruntă,

nevăzând emblema liniștitoare a priorității legal dobândite. Apoi

vede sigla INAD și ridică pe mine o privire de film sovietic, când

Olga înțelege că Igor a două zi va fi trimis spre Stalingrad la

front.

-Dar noaptea aceasta, Olgo, noaptea aceasta este încă a

noastră!

Nu, nu este a noastră. Mă lasă Olga prioritar spre autobuzele

bine ventilate care duc spre avionul care zboară spre Viena.

Noaptea aceasta, ca și toate nopțile și toate zilele de pe colonia

RO, aparțin statului profund paralel, paralel cu dorințele mele și

ale Olgăi, paralel cu statul de drept și din ce în ce mai paralel și

cu realitatea.

Eu ajunsesem în România cu 15 ani mai de vreme, împins spre

afară de sistemul euro-francez, cu iluzia că cei din Răsărit poate

țin mai tare la libertatea lor de exprimare proaspăt recucerită

decât răsfățații ăia din Occident. La sosire în Viena, îmi

deschide Barbarossa ușa locuinței și își salută noul coleg. A fost

și el prieten de o viață cu Bréda, cu el îmi permit, deci, să rezum

laconic constatările zilei:

-„Sunt aceiași.„ |În textul original: Es sind dieselben.]

Autor: Raoul Weiss
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